小巷中,廢棄的電視機(jī)外殼和綠色的電路板隨處可見(jiàn),印著“SmartTV（智能電視機(jī)）”的瓦楞紙箱堆放墻邊。三五米見(jiàn)方的檔口一家接一家,不少連招牌都沒(méi)有——打交道的多是內(nèi)行人,他們一眼就能看出生意的種類。
有老人坐在店門(mén)口的小凳上,手指上纏著創(chuàng)可貼,拿一柄剪刀,將地上的電線撿起、削皮,剝出銅線之后稱重賣掉。他從各地的回收站買回舊電視機(jī),分拆成零件,銅線、塑膠外殼都能按重量賣出,而能用的電視機(jī)面板則一塊100多元。

    幾步之外的另一家商鋪,老板手邊堆滿綠色電路板,從舊電視上拆下來(lái),尚且能用的,就會(huì)被裝進(jìn)新的機(jī)器�！捌綍r(shí)都放在屋子里,也不是每天看,就算是二手的也沒(méi)什么問(wèn)題�！币晃浑娐钒宓匿N售者說(shuō)。

    對(duì)面的檔口賣二手液晶面板,招牌上打著“修復(fù)壞點(diǎn)、亮點(diǎn)、線屏”,五平米見(jiàn)方的一間房,既是作坊、也是庫(kù)房,一張打著白光、書(shū)桌大小的維修工作臺(tái)旁站著一個(gè)工人,地上擺滿待修復(fù)的液晶屏。然而維修結(jié)果似乎很難保證,壞點(diǎn)和亮點(diǎn)或許會(huì)在開(kāi)機(jī)不久就重新出現(xiàn),在拼多多平臺(tái)上,買家偶爾追加評(píng)論,“收貨后才發(fā)現(xiàn)不是創(chuàng)維電視機(jī),試機(jī)才發(fā)現(xiàn)屏幕上有三個(gè)亮點(diǎn)�！�

    “路上有磕磕碰碰不也容易出現(xiàn)（壞點(diǎn)）？”一位賣家指指掛在自家墻上200元的電視機(jī)反問(wèn)道,遇到質(zhì)量問(wèn)題的買家是運(yùn)氣不好。

    即便是有問(wèn)題的產(chǎn)品,在拼多多平臺(tái)上還是會(huì)被商家冠以“完美”的稱號(hào)——“完美級(jí)”是指有暗線或者亮點(diǎn),而“完美屏”則是沒(méi)有任何細(xì)線、沒(méi)有任何瑕疵,卻有“1到2個(gè)小點(diǎn)”。

    “小作坊只保留了必要的生產(chǎn)環(huán)節(jié),產(chǎn)品測(cè)試是不會(huì)做的�！蔽臐�說(shuō)。產(chǎn)品出廠前需要進(jìn)行穩(wěn)定性、可靠性檢測(cè),以保證機(jī)器在不同的天氣條件下能正常運(yùn)轉(zhuǎn)�！百u到東北去就需要零下十幾攝氏度不會(huì)損壞,賣到南方就需要90%的濕度也沒(méi)問(wèn)題。”每次測(cè)試少則30臺(tái)、多則50臺(tái)機(jī)器參與,持續(xù)3個(gè)月在實(shí)驗(yàn)室中模擬高寒、潮濕、炎熱等不同天氣條件,“這種時(shí)間成本和實(shí)驗(yàn)條件,是小作坊沒(méi)法達(dá)到的�！眲⒓t冰說(shuō)。

    在一間液晶屏維修店中,老板從一排委托工廠裝好的電視機(jī)中拿出一臺(tái)——全黑的塑膠邊框上沒(méi)有商標(biāo)。屏幕是否鋼化、是否需要連接網(wǎng)絡(luò)以及是否需要打上標(biāo)志？老板表示,配置都可以依客戶需求而定。

    組裝廠隱藏在工業(yè)大樓中,大石的商人委托工廠組裝,每臺(tái)手工費(fèi)約為六七十元。“液晶面板是一臺(tái)電視機(jī)中技術(shù)含量最高的東西,組裝工廠幾乎沒(méi)有技術(shù)門(mén)檻——這就是一個(gè)螺絲刀組裝工廠�！碑a(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)觀察家梁振鵬說(shuō)。

    “正規(guī)大廠的液晶電視機(jī)生產(chǎn)線是自動(dòng)化的,工人很少”,文濤說(shuō)。90公里之外的東莞市鳳崗鎮(zhèn),康佳的液晶電視機(jī)生產(chǎn)廠中2500多員工運(yùn)營(yíng)著年產(chǎn)量500萬(wàn)臺(tái)電視機(jī)的5條自動(dòng)化生產(chǎn)線。而大石14個(gè)村、6個(gè)街區(qū)中住著13萬(wàn)人,他們中許多人以家庭為單位組成作坊,少則兩三人、多則十幾人,將電視機(jī)的翻修、重裝過(guò)程細(xì)化,小到一根電源線、大到65英寸的液晶面板,簡(jiǎn)單如打電視機(jī)的保護(hù)木架、復(fù)雜如將零件組裝成電視機(jī),都找得到專門(mén)的手工經(jīng)營(yíng)者。

    “舊電視翻新和手機(jī)一個(gè)道理,成本不過(guò)幾十塊,價(jià)格卻能翻幾番�！蔽臐�說(shuō)。

    戴刀說(shuō),只要租下一間鋪頭,就可以開(kāi)工——甚至無(wú)需申請(qǐng)相關(guān)執(zhí)照,多數(shù)生意交付都在網(wǎng)上。彎曲狹窄的巷道為作坊提供庇護(hù),就算有執(zhí)法人員前來(lái)檢查,只要拉上卷簾門(mén)便萬(wàn)事大吉。

    8月2日,番禺區(qū)市場(chǎng)監(jiān)管局在大石處理了四家工廠,其中“小米E家”和“創(chuàng)維E家”的商標(biāo)使用者被認(rèn)定涉嫌商標(biāo)侵權(quán)行為,一家已經(jīng)悄然搬離的工廠被查封,一家公司登記地址為民宅、并無(wú)生產(chǎn)的工廠被列入異常經(jīng)營(yíng)名錄。如今其他工廠大門(mén)緊閉,工人拒絕帶人參觀生產(chǎn)流程,生怕遇到前來(lái)暗訪的工作人員。

    在天眼查上,不少注冊(cè)地為番禺大石的商家都模仿正牌電視廠家注冊(cè)了商標(biāo)。盡管正牌廠家三星電子株式會(huì)社防患未然,已經(jīng)注冊(cè)了“SVMSUNG”在內(nèi)的多個(gè)仿冒商標(biāo),但“SVMSUNC”、“SAMSVNG”、“SANSVNG”、“SAMSVNVG”以及“三星視界”、“三星新品SAMSUNG”等李鬼還是層出不窮。

    山寨機(jī)的市場(chǎng)

    白天的大石冷冷清清,老板擺一張木幾飲茶,檔口門(mén)可羅雀,不少店鋪大門(mén)緊閉,在卷簾門(mén)上留著聯(lián)系方式。
然而,夜幕降臨之后,大石的街道活躍起來(lái),露天大排檔幾乎客滿,娛樂(lè)會(huì)所亮起招牌。各家快遞員開(kāi)著電三輪穿梭街巷,車斗中塞滿“小米視聽(tīng)”和“4K王牌”。抬著貨箱的伙計(jì)從工廠進(jìn)進(jìn)出出,貨車往來(lái),司機(jī)將成箱的貨物卸下,運(yùn)到門(mén)店樓上的作坊中,然后拉走成品。

    對(duì)大石來(lái)說(shuō),拼多多這個(gè)2015年才成立的電商平臺(tái)所占的份額微乎其微。大石街的電視機(jī)產(chǎn)業(yè)在CRT時(shí)代（即老式大頭電視機(jī)）就已經(jīng)初具規(guī)模,在過(guò)去的十幾年中迅速擴(kuò)張,一路緊跟由CRT、等離子到液晶的迭代過(guò)程。按照搜狐新聞在2008年的專題報(bào)道,當(dāng)時(shí)山寨機(jī)的組裝廠已經(jīng)超過(guò)200家,年產(chǎn)能超過(guò)150萬(wàn)臺(tái),相當(dāng)于當(dāng)時(shí)TCL、創(chuàng)維等正規(guī)廠商一年的出貨量。

    交易幾乎全部通過(guò)發(fā)信息、打電話完成。在阿里巴巴上,電視機(jī)搜索結(jié)果首頁(yè)幾乎被大石商家占領(lǐng),有十多家企業(yè)的單月交易額超過(guò)10萬(wàn),最多的一家月交易額為80余萬(wàn)——而這家廣州市捷貴電子科技有限公司也只是一間在工業(yè)大廈中占據(jù)半層、由十幾名工人組成的生產(chǎn)作坊。

    10年前,新興的液晶電視機(jī)價(jià)格較高,32寸的電視機(jī)賣價(jià)超過(guò)一萬(wàn),依靠二手低價(jià)屏幕的山寨機(jī)迅速占領(lǐng)城鄉(xiāng)接合部、鄉(xiāng)鎮(zhèn)的家電賣場(chǎng)�！芭c山寨手機(jī)的分發(fā)模式一樣,通過(guò)各地采購(gòu)商在大石采購(gòu)、分發(fā)到全國(guó),中小型的門(mén)臉店面再賣給更精準(zhǔn)的受眾,包括出租屋、農(nóng)民工需求量大的市場(chǎng),”中怡康市場(chǎng)研究機(jī)構(gòu)品牌中心總經(jīng)理左延鵲說(shuō)�！俺青l(xiāng)接合部的消費(fèi)者對(duì)智能電視系統(tǒng)升級(jí)的需求不大,也并沒(méi)有這么多選擇,”文濤說(shuō),于是山寨機(jī)在賣場(chǎng)中一路暢銷。

    大石的客戶不只是中國(guó)人,穿著花襯衫的印度和非洲客人也不鮮見(jiàn),他們與老板討價(jià)還價(jià),購(gòu)買那些中國(guó)家庭淘汰的大頭電視機(jī)和等離子電視機(jī),“沒(méi)保修,運(yùn)費(fèi)又太高——那些用的才是這里最差的零件”,多位受訪者說(shuō)。

    線下銷售尚需驗(yàn)貨,賣家略會(huì)收斂,而網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)的銷售則變得肆無(wú)忌憚。58寸的電視機(jī)當(dāng)做65寸賣,如果消費(fèi)者不作度量便無(wú)事,如果被投訴,就退幾百元錢(qián)了事,后來(lái),商家干脆在產(chǎn)品介紹頁(yè)面小字標(biāo)明“包裝尺寸”,消費(fèi)者反饋的時(shí)候便將截圖拿出來(lái)。即便被投訴假貨、山寨也不要緊,每家店鋪中往往只銷售幾種產(chǎn)品,封店再開(kāi)也并非難事。

    7月28日,創(chuàng)維集團(tuán)發(fā)出聲明,稱拼多多平臺(tái)上出現(xiàn)大量假冒產(chǎn)品嚴(yán)重侵害了消費(fèi)者和創(chuàng)維品牌權(quán)益,要求其停止相關(guān)產(chǎn)品的銷售活動(dòng)。8月1日,國(guó)家市場(chǎng)監(jiān)督管理總局網(wǎng)監(jiān)司表示,高度重視媒體反映的拼多多平臺(tái)上銷售侵權(quán)假冒商品等問(wèn)題,已經(jīng)要求上海市工商局約談平臺(tái)經(jīng)營(yíng)者,并要求上海市和其他相關(guān)地方工商、市場(chǎng)監(jiān)管部門(mén),對(duì)媒體反映的以及消費(fèi)者、商標(biāo)權(quán)利人投訴舉報(bào)的拼多多平臺(tái)上銷售山寨產(chǎn)品、傍名牌等問(wèn)題認(rèn)真開(kāi)展調(diào)查檢查。拼多多平臺(tái)上,幾款低價(jià)、高銷量的山寨機(jī),例如截至7月底銷量超過(guò)2萬(wàn)的“王牌興紅”被悄然下架,“小米視聽(tīng)”、“王牌佳品”等涉嫌侵權(quán)的商品名被去掉,代之以“高清液晶電視”一類的統(tǒng)稱。

    2017年,淘寶和天貓趕在雙十一變更規(guī)則,要求電器類的經(jīng)營(yíng)者必須為企業(yè)店鋪,在發(fā)布商品時(shí)需上傳品牌方授權(quán)證明（含品牌直營(yíng)）,并且需要提供每款產(chǎn)品的3C證書(shū)編號(hào)。而拼多多平臺(tái)并不要求產(chǎn)品提供3C證書(shū)編號(hào),在售商品中也并無(wú)商家表明產(chǎn)品的證書(shū)編號(hào),根據(jù)拼多多的商家入駐介紹頁(yè)面,只要提交身份證正反面、個(gè)人近照、手持證件照和保證金就能以個(gè)人身份入駐。

    3C的全稱為“強(qiáng)制性產(chǎn)品認(rèn)證制度”,只要出現(xiàn)在其目錄中的產(chǎn)品都必須經(jīng)過(guò)認(rèn)證,否則一律不得進(jìn)口、不得出廠銷售和在經(jīng)營(yíng)服務(wù)場(chǎng)所使用。然而,山寨企業(yè)始終有“過(guò)墻梯”,“這里會(huì)有專門(mén)的機(jī)構(gòu)幫你搞定3C認(rèn)證——只要交錢(qián),他們就會(huì)指導(dǎo)你準(zhǔn)備材料、準(zhǔn)備待驗(yàn)樣品,”戴刀說(shuō),“他們的送檢產(chǎn)品都是特別做出來(lái)的”、“不惜成本地做出符合規(guī)格的樣品,每年都拿同一臺(tái)送檢�！�

    經(jīng)記者查詢,小米、康佳等企業(yè)旗下的每一款產(chǎn)品都會(huì)經(jīng)過(guò)3C認(rèn)證,證書(shū)編號(hào)往往指向某一個(gè)型號(hào),而一家注冊(cè)地址位于大石鎮(zhèn)的淘寶企業(yè)店“深圳福恒輝有限公司”全店上架10款產(chǎn)品,只有一個(gè)證書(shū)編號(hào),編號(hào)之下卻掛了23款產(chǎn)品,“3C認(rèn)證是對(duì)市場(chǎng)上在售電器的準(zhǔn)入要求,并不意味著所有產(chǎn)品都是合格的,”梁振鵬說(shuō),“而這種現(xiàn)象讓產(chǎn)品的合格性更沒(méi)有保障。”

    不過(guò),市場(chǎng)正在悄然變化。“今年液晶面板、電視機(jī)產(chǎn)能過(guò)剩、價(jià)格跳水,正規(guī)產(chǎn)品有時(shí)比山寨的還便宜,買山寨的干嘛？”文濤說(shuō)。在大石,一位山寨機(jī)老板為電視機(jī)開(kāi)價(jià)850元,相同尺寸的康佳、小米兩款產(chǎn)品的價(jià)格分別是828元和899元。

    戴刀說(shuō),上半年的價(jià)格跳水已經(jīng)使液晶面板的經(jīng)銷商感受到壓力,已經(jīng)有幾家商鋪搬離大石街。左延鵲則認(rèn)為,未來(lái)正牌電視機(jī)或許會(huì)取代山寨機(jī)走進(jìn)其他家電賣場(chǎng),“良幣驅(qū)逐劣幣”。